記者会見を終えて松本紘・京都大学長（左）と握手する山中伸弥教授＝京都市左京区で２０１２年１０月８日午後８時５９分、三浦博之撮影

　「人間万事塞翁（さいおう）が馬」（人生の幸・不幸は予測できない）

　８日、今年のノーベル医学生理学賞に輝いた山中伸弥・京都大教授（５０）は、この言葉を心の支えに研究に力を注いできた。人工多能性幹細胞（ｉＰＳ細胞）の開発を発表してからわずか６年。５０歳の若さで最高の栄誉を手にした。しかし、開発までの半生は挫折と再起の繰り返しだった。

【難病患者との交流についても】再録・時代を駆ける:山中伸弥／８止　ｉＰＳを成人させたい

　◇夢は整形外科医

　最初に目指したのは整形外科医だった。中学、高校で柔道に打ち込み、足の指や鼻などを１０回以上骨折した経験からだ。スポーツ外傷の専門医になろうと、神戸大医学部を卒業後、国立大阪病院（大阪市、現・国立病院機構大阪医療センター）整形外科の研修医になった。

　しかし、直面したのは、治すことができない数多くの患者がいるという現実だった。最初に担当した慢性関節リウマチの女性は、みるみる症状が悪化し、痩せて寝たきりになった。山中さんは「枕元にふっくらした女性の写真があり、『妹さんですか』と聞くと『１～２年前の私です』という。びっくりした」と振り返る。手術も不得手で、他の医師が３０分で終わる手術に２時間かかった。「向いていない」と痛感した。

　◇基礎研究に転換　

　有効な治療法のない患者に接するうち、「こういう患者さんを治せるのは、基礎研究だ」と思い直した。病院を退職し、８９年に大阪市立大の大学院に入学。薬理学教室で研究の基本を学んだ。「真っ白なところに何を描いてもいい」。基礎研究の魅力に目覚め、実験に没頭した。論文を指導した岩尾洋教授は「彼の論文は完成度が高く、ほとんど直さなくてよかった」と語る。

　大学院修了後、米サンフランシスコのグラッドストーン研究所に留学。当時のロバート・メイリー所長から、研究者として成功する条件は「ビジョンとワークハード」、つまり、長期的な目標を持ってひたむきに努力することだと教えられた。マウスのＥＳ細胞（胚性幹細胞）の研究に打ち込んだ。

　しかし、９６年に帰国すると、再び苦しい時が訪れた。研究だけに没頭できる米国の環境との落差に苦しんだ。「議論する相手も研究資金もなく、実験用のマウスの世話ばかり。半分うつ状態になった」。研究は滞り、論文も減った。やる気を失っていった。

　◇救った出来事

　「研究は諦めて臨床へ戻ろう」。思い詰めた山中さんを、二つの出来事が救った。

　一つは、９８年に米の研究者がヒトＥＳ細胞の作成に成功したこと。大きく励みになるニュースだった。

　もう一つは、奈良先端科学技術大学院大の助教授の公募に通ったこと。「落ちたら今度こそ研究を諦めよう」との思いで応募した。「研究者として一度は死んだ自分に、神様がもう一度場を与えてくれた」。９９年１２月、３７歳で奈良に赴任した。

　翌春、山中さんは大学院生約１２０人の前で、「受精卵を使わないでＥＳ細胞のような万能細胞を作る」と、研究テーマを語った。学生を呼び込むために考えた「夢のある大テーマ」だった。現在、京都大講師の高橋和利さん（３４）ら研究室に入った大学院生との挑戦が始まった。

　◇患者に役立つ技術に

　０３年には科学技術振興機構の支援を受けることが決まり、５年間で約３億円の研究費を獲得した。面接した岸本忠三・元大阪大学長は「うまくいくはずがないと思ったが、迫力に感心した」。研究は当初、失敗の連続だったが、今度は諦めなかった。「学生や若いスタッフが励ましてくれたから、乗り切れた」。マウスの皮膚細胞を使ってｉＰＳ細胞の作成に成功したのは、その３年後だった。

　今は「この技術を、本当に患者の役に立つ技術にしたい。その気持ちが研究の原動力」と言い切る。新薬の開発、難病の解明、再生医療など、今や幅広い分野でｉＰＳ細胞の研究が進む。「１０年、２０年頑張れば、今治らない患者さんを治せるようになるかもしれない」－－。抱き続けた夢がかなう日は、もう遠い未来ではない。

　◇交流の難病と闘う少年も涙「すごい先生です」

　筋肉が骨に変形する難病と闘う兵庫県明石市立魚住中３年の山本育海（いくみ）さん（１４）は、山中さんと交流し、ｉＰＳ細胞を使った治療法の確立の夢を託してきた。「ｉＰＳが世界中に広まって研究が進み、薬の開発が早くなると思うとうれしい」と受賞を喜んだ。

　育海さんは小学３年の時、「進行性骨化性線維異形成症」（ＦＯＰ）と診断され、支援団体「ＦＯＰ明石」の署名活動などで０７年３月に国の難病指定を受けた。ｉＰＳ細胞が難病の治療に役立つ可能性があると知り、０９年１１月に山中さんに面会。１０年２月には「一日も早く薬を開発してほしい」と体細胞を提供した。今年もシンポジウムの会場やテレビ番組で山中さんと面会した。

　この日、山中さんの受賞が決まると、明石市内で記者会見。母智子さん（３９）と手を取り合って「本当に良かった。すごい先生です」と目に涙を浮かべた。智子さんは「３年前に初めてお会いしてから、本当に優しく接していただいている。今回の受賞でＦＯＰの研究に、もっともっと光が当たってほしい」と話した。【南良靖雄】