母の体を動かしていると痛みを堪える表情から笑顔になったので「素敵な笑顔。ありがとう。嬉しい。」と、私が母の耳元で言うと「ありがとう。今、気づかせていただいたことがあるの」と母。「何を今、気づかせていただいたの？」と私。「体を動かすことができなくなっちゃたけど、今の私にできることがあるってこと。」と母。「どんなこと。教えて。」と、私がきくと「表情。今できることがあると嬉しいのよ」と、母。痛い時に痛みに支配されず，自分にできることをその瞬間、瞬間、素直に行う。その瞬間の今が続いて今日。母の生き方そのもの。